© Юлия Глек, перевод и примечания, 2011.

ЧАРЛЬЗ АСТОР БРИСТЕД

CHARLES ASTOR BRISTED

ПЯТЬ ЛЕТ В АНГЛИЙСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ

FIVE YEARS IN AN ENGLISH UNIVERSITY

(Избранные главы)

Перевод и примечания Юлии Глек

Оригинал здесь http://www.archive.org/details/fiveyearsinengli00brisuoft

Оглавление

Глава 16

Путешествие на каникулах

Lucus a non lucendo.*

Приятная страна, где клонит в сон.

Дж. Томсон, «Замок праздности».

* (лат.) Lucus (роща) от non lucet (не светит). Пример нелепой этимологии «по противоположности», который применяется для обозначения противоположного действительности названия, вывода и т. п.

Прочитав самостоятельно как можно тщательней диалог Платона «Софист», который естественным порядком следует за «Теэтетом», и нанеся краткий визит в Лондон, где-то в конце июня я отправился в Бретань, чтобы присоединиться там к компании, состоящей из репетитора и его учеников (reading-party).

Часто бывает, что из-за слишком покладистого характера, от скуки или просто из каприза человек совершает какой-нибудь шаг, прекрасно сознавая при этом, что делает большую глупость. Давным-давно известно из предания и опыта, что среди тех, кто уезжает на каникулы в составе партии из других студентов и репетитора, не наберётся и одного на сотню, кто действительно провёл бы это время с пользой. Напротив, те шалопаи, которые желают «надуть своих стариков» и внушить им, что они «занимаются», тогда как на самом деле они занимаются чем угодно, кроме учёбы, принимают к исполнению этот план как наиболее эффективный. И тем не менее, ежегодно находятся прилежные и благонравные юноши, которые пускаются в странствия в подобных компаниях. Возможно, несчастный уже просидел безвыездно в Кембридже два лета подряд и перспектива третьего кажется ему чересчур унылой, а может, он считает, что смена обстановки пойдёт ему на пользу перед последним и решающим триместром, или какой-нибудь его славный друг, бакалавр, набирает славную партию и хочет, чтобы он тоже к ней присоединился; и вот, хотя ему прекрасно известно, что большинство студентов, которые отправляются в такие путешествия, на самом деле занимаются очень мало, он надеется оказаться среди меньшинства, которое является исключением. Потому что занятия во время такой поездки не являются чем-то невозможным, просто существует очень большая вероятность того, что заниматься вы не будете. Как самое общее правило, человеку лучше всего работается на его привычном рабочем месте, там, где у него не только есть под рукой все его обычные орудия труда и вспомогательные материалы, но где его окружают знакомые ассоциации. Время, которое теряется на обустройство на новом месте и подготовку к работе, нельзя назвать незначительным, и пропадает оно безо всякой пользы. Более того, сама идея такой reading-party совмещает несовместимое – отдых и развлечения в количестве большем, чем того требует необходимый ежедневный моцион, и напряжённую учёбу. Любое путешествие, экскурсия или отлучка из дома (а университет – это дом студента на всё время учёбы), будь то для поправки здоровья, восстановления душевных сил или приобретения новых впечатлений, в качестве необходимого условия приятного и успешного осуществления предполагает свободу dolce far niente*. У вас должна быть возможность бродить по лесам, или ездить верхом по берегу, или взбираться на холмы, или осматривать церкви, или поддерживать случайные знакомства, или даже просто валяться на спине и мечтать, глядя на облака, проплывающие над головой, или суда, скользящие по реке, и чтобы  при этом вас каждые полчаса не грызла мысль, что до обеда нужно прочитать ту главу из «Конических сечений», и не донимали печальные размышления о волновой теории света, которой придётся заняться вечером.

* dolce far niente (ит.) – сладкое ничегонеделание.

Однако студенты отправляются в такие путешествия на каникулах вопреки доводам рассудка, и в тот раз так поступил и я сам, хотя в моём случае недальновидность усугублялась ещё и тем, что теперь моей задачей стало сдать Математический Трайпос (Mathematical Tripos) с минимальными затратами времени и труда, чтобы сохранить как можно больше сил для Классического, а для этого мне необходимо было много внимания со стороны опытного репетитора, в то время как главой и наставником нашей компании был бакалавр выпуска этого года, – сам он занял одно из самых высоких мест среди Рэнглеров (Wrangler), но навыка в искусстве передавать знания другим ещё не приобрёл. Такие партии студентов с репетиторами во главе не ограничивают свои передвижения только Англией или островом Великобритания. Известно, что порой они доезжали аж до Дрездена. Мы решили обосноваться в каком-нибудь маленьком городке во Франции и в конце концов остановили свой выбор на Динане в Бретани. Иногда такая компания достигает довольно внушительных размеров; когда в подобное путешествие отправляется первоклассный репетитор, что бывает нечасто, он берёт с собой всю свою «команду», и частенько среди его учеников имеется бакалавр, «классик» или математик. Нас было мало, всего пятеро, считая репетитора. Назначили день для встречи в Динане. Самый короткий путь к этому городу лежит через Саутгемптон, но, желая посетить живописный старинный город Руан, я пересёк Ла-Манш в Фолкстоне и проехал через всю Нормандию и Бретань. Путешествие по этой последней не относится к числу самых пленительных моих дорожных воспоминаний, – дилижансы двигались со скоростью пять миль в час за вычетом остановок, а местность была настолько неинтересной, как будто её создал какой-нибудь «подёнщик природы»*. Не оправдавшиеся надежды насладиться пейзажем заставили меня занять место en banquette**, и я путешествовал как самый настоящий человек из народа: завтракал в погребках вместе с кондуктором, поглощая cafe au lait, или вернее lait au cafe*** на три су; болтал с английским лоцманом, который каким-то образом оказался вне своей стихии, забравшись так далеко на сушу, но владел французским лучше многих более утончённых своих соотечественников; засыпая по ночам на жёстких сиденьях империала****, ставил ноги на шляпы коммивояжёров с разбойничьими ухватками, и они, проснувшись, осыпали меня бранью, я же встречал её со спокойствием, которое мгновенно создало мне репутацию англичанина, что, пожалуй, было к лучшему, потому что уважение к le boxe***** удерживало их от перехода от слов к более решительным действиям. Но несмотря на всё это, я был вынужден взяться за карманное издание Гомера, не доехав до Динана. Впервые я начал читать «Одиссею» полностью, с самого начала. Она захватила меня, как старинный роман, и невольно напомнила мне тот мальчишеский пыл, с которым я в первый раз читал «Робинзона Крузо». Как можно предположить, я не прорабатывал её очень тщательно, поскольку у меня не было с собой ни «Lexilogus» Бутмана******, ни «Греческого лексикона» Скотта и Лидделла. Все неясные слова и отрывки, с которыми я сталкивался тогда и в течение последующего месяца на Джерси, я отмечал, чтобы навести справки позднее, и по возвращении в Кембридж нашёл всё это в словарях и справочниках оптом, – образ действий, ведущий к чему угодно, но только не к приобретению точного знания, как я на горьком опыте убедился на Трайпосе. Но в то время я об этом не задумывался. Книга меня просто очаровала, и, когда мы прибыли в Динан, я словно очнулся и с содроганием подумал о предстоящей мне математике.

* «подёнщик природы» – «…мне думалось, не сделал ли их какой-нибудь подёнщик природы, и сделал плохо, до того отвратительно они подражали человеку» (У. Шекспир, «Гамлет», акт III, сцена II, перевод Т.Л. Щепкиной-Куперник).

** en banquette (фр.) – на многоместной скамье.

*** cafe au lait, или вернее lait au cafe (фр.) – кофе с молоком, или вернее молоко с кофе.

**** империал – места для пассажиров на крыше кареты.

***** le boxe (фр.) – бокс.

****** Бутман (Philipp Karl Buttmann, 1764 – 1829) – немецкий учёный, автор трудов по филологии древнегреческого языка, в том числе «Lexilogus» – исследования трудных слов, встречающихся в поэмах Гомера и Гесиода, которое было переведено на английский.

Вид города Динан, Франция.

Раскрашенная гравюра по дереву из трёхтомника  Picturesque Europe («Живописная Европа»).

Около 1875

Иллюстрация с сайта Steve Bartrick Antique Maps and Prints

http://www.antiqueprints.com/proddetail.php?prod=g3638&cat=30

Но в Динане не оказалось и следа нашей компании. Они как сквозь землю провалились. Поскольку гостиницы были немногочисленны, а весь городок можно было легко обойти, я вскоре в этом убедился, не прибегая к обычной замене Провидения в континентальных городах – полиции. Я подождал ещё дня два-три, тем более что окрестности города были прелестны, а затем, крайне озадаченный, отправился в Сен-Мало (кстати говоря, в этом маленьком грязном городишке находится, или по крайней мере находилась тогда, одна из лучших гостиниц в Европе) и сел там на корабль до Саутгемптона. На острове Джерси у нас была часовая стоянка. Я сошёл на берег с одним из офицеров, мы сыграли две партии в бильярд и возвратились на борт, корабль уже готовился к отплытию, как вдруг откуда ни возьмись появился мой репетитор и поспешно заявил – для долгих объяснений времени не было – что они увидели, как грязно в Сен-Мало, и решили вообще не ехать в Динан, а Джерси такое милое местечко, вот они и решили обосноваться здесь. Джерси был как раз тем местом, где мне оставаться не хотелось, поскольку я был наслышан о богатых возможностях, которые он предоставляет для  ничегонеделания. Но всё это произошло в одно мгновение, и не успел я и рта раскрыть, как оказался на берегу вместе со своим багажом. Пройдя десять шагов, мы встретили очень красивую женщину, потом другую, потом я заметил третью в каком-то магазине; тут-то я и понял, что для того, чтобы поселиться на Джерси, была ещё одна причина, в нашем разговоре неупомянутая.

Форт Риджент в Сент-Хелиере, Джерси.

Раскрашенная гравюра по дереву Уимпера (Whymper)  по картине Уильяма Лейтча (William Leighton Leitch), опубликованная в трёхтомнике «Живописная Европа».

Около 1875

Иллюстрация с сайта Ancestry Images

http://www.ancestryimages.com/proddetail.php?prod=g3129&cat=119

Вне всякого сомнения, этот маленький остров – средоточие женской красоты; сомневаюсь, что какое-нибудь другое место на земле может превзойти его в этом отношении. Нет там недостатка и в других удобствах и украшениях жизни. Поскольку он очень важен для Англии на случай войны с Францией, его старательно лелеют. В итоге его обитатели пользуются выгодами как свободной торговли, так и протекционизма, – выращенное зерно они продают в Англии по протекционистским ценам, а для собственного потребления беспошлинно импортируют его с континента. Французские вина, перчатки и шелка они покупают по французским ценам, не платя пошлины. Температура воздуха на острове круглый год очень приятная и постоянная; ландшафт по понятной причине разнообразием не отличается, ведь наибольшая протяжённость Джерси всего двенадцать миль, но он очень красив. Здесь можно нанять хороших верховых лошадей, – феномен, который существует в немногих точках мира. Короче говоря, это на редкость славное местечко, где человек может от души насладиться своим досугом, и одно из наихудших для тех, кто пытается заниматься учёбой. Основным занятием местных жителей, похоже, является игра в бильярд, и они охотно распространяют эту практику среди приезжих. Прелесть пейзажа и дешевизна отличных наёмных лошадей искушают проводить в седле половину дня; благоуханный и расслабляющий воздух побуждает рано отправляться на покой. Мне повезло, что не прошло и месяца, как я разругался со своим репетитором, и это послужило мне хорошим предлогом покинуть эту компанию и остров; в противном случае с экзамена на степень по математике я бы и вправду вышел «беспёрым двуногим»*.

* «беспёрое двуногое» – «когда Платон дал определение, имевшее большой успех: «Человек есть животное о двух ногах, лишённое перьев», Диоген ощипал петуха и принёс к нему в школу, объявив: «Вот платоновский человек!» (Диоген Лаэртский, «О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов», кн. 6, перевод М.Л. Гаспарова).

Предыдущая

Следующая